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ORIOLANOS:

Oíd lo que se hace saber de parte de la Junta Mayor de Cofradías 
y Hermandades: Dicha Junta, en asamblea pública y solemne, presidida 
por el Excmo. y Rvdmo. Sr. Obispo de la Diócesis Oriolense y el Sr. 
Alcalde de nuestra ciudad, ha acordado que en la próxima Semana 
Santa se celebren los tradicionales desfiles procesionales, ya famosos 
en el patrio solar, más que por su fastuosidad y magnificencia, por su 
acendrado espíritu cristiano.

Una vez más se va a conmemorar en nuestra ciudad la Pasión y 
Muerte de nuestro Señor: ningún marco más adecuado que la silueta 
cuajada de torres de nuestra mística Oleza; ninguna primavera tan suave 
y olorosa como la de este viejo rincón levantino, ningún cielo más azul, 
más cielo, que el que cubre esta tierra poblada de amor y bendición, 
para volver a vivir emocionalmente aquellos días en que la Sangre del 
Justo nos señalaba una vida mejor e interminable. 

El monte, la vega y el río están repletos de cánticos que exaltan la 
grandeza de Dios.

Oriolanos: Vivamos intensa e íntimamente la Semana Santa. 
Recibamos todos la entrada de Jesús con la palma - blanca y pura, airosa 
y triunfal - de nuestra alma en el Domingo de Ramos, brote de nuestros 
pechos la oración ferviente en la tristeza insondable del Jueves Santo, y 
oigamos las jubilosas campanas del Domingo de Resurrección con la 
alegría de sabernos redimidos. 

* Este pregón, obra de Antonio García-Molina Martínez, se 
leyó por vez primera, el día 20 de febrero de 1947, primer viernes de 
Cuaresma, en el salón de Plenos del Excmo. Ayuntamiento de Orihuela.





Excmo. y Rvdmo. Sr. Obispo.

Excmo. Sr. Alcalde.

Sr. Presidente de la Junta Mayor de Cofradías, Hermandades y 
Mayordomías.

Ilmo. Sr. Caballero Cubierto.

Sr. Abanderado de la Junta Mayor, Rafael, el evocador sonido de 
nuestra Semana Santa.

Sra. Nazareno de Orihuela, Ana María, representas la parte más 
solidaria de nuestra Semana Mayor.

Sra. Armengola y Embajadores.

Autoridades.

Señoras y señores.

Amigos.

En primer lugar, quisiera agradecer a la Junta Mayor, y en especial a su 
presidente Ignacio Martínez, el honor, y la emoción que me produce, 
poder estar ante ustedes como glosadora del Pregón de la Semana 
Santa. 

Cuando recibí la inesperada propuesta, no dudé en aceptarla con 
gran ilusión, aunque inmediatamente fui consciente de la hermosa 
responsabilidad que recaía sobre mí. No me avalan méritos culturales, 
literarios o religiosos, tan solo ese amor profundo por esta tierra y sus 
tradiciones del que me han oído hablar en alguna ocasión. Por ello, 



pronto aparecieron serias dudas ante la complicada tarea de ordenar 
ideas y sentimientos. 

Los que me conocen bien saben con qué devoción y entusiasmo se vive 
la Semana Santa en nuestra familia, ¿cómo condensar todo lo que he 
ido atesorando a lo largo de la mayor parte de mi vida en una glosa?

Fue entonces cuando vinieron a mi memoria las palabras del escritor 
Eduardo Galeano: 

	 “Recordar, del latín re-cordis, volver a pasar por el corazón.”1

¡Ahí estaba la clave! Era tan sencillo como eso: Volver a pasar por el 
corazón. ¡Recordar! Recordar experiencias, sensaciones, vivencias 
e intentar que mis palabras les conduzcan a una nueva visión del 
mensaje más antiguo.

Sin embargo, mi mirada no podía ser infantil. Mis primeros recuerdos 
corresponden a otra Semana Santa, la de Lorca, lugar donde nací. Me 
veo a mí misma, muy pequeña, sobre los hombros de mi abuelo, entre 
una multitud que aclama con fervoroso entusiasmo a la Virgen de 
los Dolores, mi Virgen, mientras las cornetas tocan apasionadamente 
el himno y el palio roza apenas en su vaivén el dintel de la puerta. 
Recuerdo las imágenes de las iglesias cubiertas de morado cuaresmal 
y la atmósfera tenebrosa e intimidatoria que producía en nosotros, 
los niños; junto a la prohibición implícita de cantar o reír en Viernes 
y Sábado Santo, pues “el Señor había muerto”. Junto a ello, el tierno 
y dulce aroma de las torrijas recién hechas de mi tía-abuela para 
desayunar, las prisas y el sigilo con que mi padre nos llevaba a ver la 
procesión del Silencio y, justo después, las emociones encontradas al 
subir cada madrugada de Viernes Santo el Calvario lorquino con el vía 
crucis huertano en los labios.

Semanas santas diferentes, el mismo sentimiento y la misma fe. Las 
sensaciones y recuerdos que se graban en la infancia y la juventud, lo 
que aprendimos a amar entonces, permanece siempre como una huella 
indeleble en el alma y nos ayuda a conservar nuestras raíces. 

Al llegar a Orihuela, en la adolescencia, aprendí muy pronto a 
reconocerme aquí. Me veo todavía como una jovencita fascinada por la 
belleza y monumentalidad de la nueva ciudad en la que residía. Con 
una especial sensibilidad para el paisaje, no dejaron de sorprenderme 



durante meses la maravillosa vista de las casas asomadas sobre el río, 
las cúpulas azules y las torres medievales, el seminario encumbrado en 
la montaña, el imponente Santo Domingo. Aprendí a amar esta ciudad, 
a hacerla mía y descubrí en el rincón más pequeño de sus muros y de 
su huerta la esencia de su historia.

Me acerqué con curiosidad expectante a la Semana Santa. Existía una 
Virgen en mi parroquia de San Vicente, cuyo manto en la procesión 
lucía bordados lorquinos, y una Madre Dolorosa a la que muchos años 
después acompañé animada por una amiga, que me regaló mi primer 
traje de mantilla y que me aconsejó: “Ve muy, muy cerca de la Virgen 
en la procesión para que, al parar, te puedas volver y mirarla siempre”. Y 
asistí a desfiles de armaos barrocos muy diferentes de los que conocía 
y a la preparación de los pasos en Casa Madre del Carmen; pasos 
que a veces, al procesionar, perdían por unos minutos la luz que los 
iluminaba hasta que unos metros más adelante, y gracias a un juego de 
cables incomprensible para mí, volvían a iluminarse.

Pero todo hubiera quedado en un papel de simple observadora, 
si no hubiera contado siempre con personas a mi alrededor que me 
descubrieron la esencia de cada símbolo. Porque en la Semana Santa 
nada es aleatorio o casual. Todo es simbólico, desde el color que 
inunda nuestras calles a la forma de iluminar cada paso, la manera 
de transportarlo, el adorno floral, el silencio o el bullicio, la cara 
descubierta o el capuchón, el farol o el cirio, la sandalia o la zapatilla…
son signos externos de un sentimiento íntimo en el que imprimimos 
nuestra particular forma de ser y del momento de la Semana Santa que 
vivimos.

Se trata, al fin y al cabo, de la forma en que los oriolanos accedemos al 
sentimiento religioso. Ni la expresividad andaluza, ni el rigor castellano; 
el oriolano es acogedor y abierto y el símbolo de su generosidad es 
el dulce regalo que el nazareno ofrece al espectador, el símbolo de su 
penitencia es el peso de la dulce carga sobre sus hombros o de la pesada 
carga del trono sobre su espalda.

“Llamar a la Semana Santa”, ese es mi cometido hoy, pero Orihuela ya 
tiene su mejor pregón cuando cada año la ciudad entera se ofrece en 
un arrebato de hospitalidad, cuando casas, torres y conventos abren 
sus puertas, cuando la flor del naranjal derrama su aroma en la brisa 



inesperada y cálida del atardecer, preludio del sonido de carracas, 
campanas y bocinas; en el devoto recogimiento con el que trasladamos 
nuestras imágenes desde las hornacinas y clausuras donde duermen 
entre oraciones a las calles e iglesias donde esperarán a sus fieles 
cofrades, en la explosión rosada de los almendros que parecen 
repetirnos, como el joven Miguel:

“¡Marzo! ¡Viene Marzo…! El astro de rubios

cabellos, la huerta satura y orea.

Son las brisas tibias y llenas de efluvios...

¡Marzo! ¡Viene Marzo! ¡Bendito sea!

Las flores despiertan de su frío sueño

abriendo a los besos del sol sus corolas,

sobre los sembrados del verdor risueño

florecen sangrientas miles de amapolas[...]

¡Marzo! ¡Viene Marzo, pródigo y amigo,

reanimando vidas y sembrando flores!”2 

Un marzo que se tornó trágico para él, un domingo de Ramos de 
muerte y tristeza, cuyo aniversario celebraremos en unos días.

Y Orihuela también anuncia su Semana Mayor, cuando en un presagio 
de lo que ha de suceder, unas voces graves, roncas, discurren por el 
silencio, rompiendo la paz de la noche y la del alma. Esas voces a 
cappella nos anticipan una semana de injusticia y sufrimiento.

“Por ventanas y balcones

mucha gente se asomaba”[…]”3 

“[…]un canto de dolor dobla campanas

en todas las esquinas y rincones.

¡Semana de Pasión! ¡Garganta pura

que llora con sus cantos oriolanos […]”4  

Pero antes, mucho antes de seguir el canto por callejuelas repechadas 
en la sierra apenas iluminadas con faroles, antes de escucharlo a cuatro 



voces en Triana, antes de oír en la Plaza de la Centuria Romana que 
“se ha hecho plaza la Pasión…” en honor al maestro Picazo, antes de 
terminar comiendo pan caliente en la Tahona de madrugada, antes de 
asistir al encuentro de pasiones, bocinas, clarines y trompetas, antes … 
tal vez, al saborear el arroz y costra de San Antón y las almojábanas, un 
gran amigo exclama cada año: “¡Ángeles, ya estamos en Semana Santa!”. 
No podía imaginar cuando escribí estas líneas, Federico, amigo mío, 
que las escucharías como Caballero Cubierto. 

También, cada año en esas fechas, alguien muy querido para mí me 
recordaba que “había que sacar el bajo a las vestas de los chiguitos, que ¡mira 
cuánto han crecido! ¡Y también alargar las bolsas de caramelos que luego les 
quedan muy altas!”. Entonces, las manos de la costurera, que un día 
lejano cortaron una capa española para el canto de la Pasión, cosían y 
arreglaban entre un revuelo de rasos negros y rojos, negros y verdes, 
de terciopelos y cíngulos azules, de flecos dorados y túnicas blancas. Y 
entre prueba y prueba, por el pasillo la banda de pequeños nazarenos 
ensayaba la dádiva del caramelo, el toque de la corneta o el del tambor, 
el paso arrastrado del costalero o el ágil y marcial del armao. 

Cada noche, mientras oía el perseverante ensayo de cornetas en el 
Oratorio y clarines en Santa Lucía, yo reponía pacientemente los flecos, 
las piedras y alguna que otra borla a unos trajes de pequeños armaos 
que, con más de treinta años, seguían cumpliendo su función. Hacía 
botas, calzas y coronas de laurel para que cada domingo de Ramos, al 
colocarles las capas sobre sus hombros, mis hijos tomaran el relevo de 
las dos tradiciones de las que eran depositarios. Ya me lo dijo alguien 
una vez: “…que Lorca tendría los mejores Romanos de España… pero ¡aquí 
en Orihuela estaban los mejores Armaos del mundo!”

Así, volvía a completarse el círculo, volvía a reconocerme a mí misma 
en esta tierra que me ha devuelto con creces mi amor por ella.

Cuando mi querida costurera acababa cada año los arreglos, cambiaba 
la mesa de cortar por la de pintar y escribir y desgranaba en colores y 
en palabras su alma oriolana. Si algo me hizo conocer y contemplar 
la Semana Santa con ojos distintos fueron los cuadros de Carmen 
Carrillo. Su mirada inocente, sencilla, llenó de escenas costumbristas 
mi imaginario y el de sus nietos. Cada momento de nuestra Semana 
Mayor, captado con la pupila de un niño: Vírgenes desconsoladas 



por el sufrimiento del Hijo, nazarenos multicolores, crucificados, 
caballeros cubiertos, mantillas, personajes enmarcados en la catedral, 
en Santiago, en la calle de San Juan, reflejando pequeñas escenas que, 
como en una película, contaba una y otra vez a mis hijos. Historias 
que volvía a repetir incansablemente cuando, sentados en la calle, las 
imágenes pasaban por delante de sus atónitos ojos, incrédulos ante el 
injusto drama que ocurría ante ellos, y entre el bostezo somnoliento 
y la expectativa del dulce, soltaban por unos segundos la bolsa de su 
manita y señalando fijamente el Huerto de Getsemaní, el pozo de Sicar, 
la Cena, los Azotes o el balcón de Pilatos, preguntaban: “Aquí, ¿qué 
pasa, mamá? ¡Cuéntamelo!” y en una narración interminable, yo repetía 
la historia sagrada de amor inmenso y sufrimiento que les serviría de 
lección de vida. A veces, preguntaban: “Y Él, ¿cómo se sentía, mamá? Y 
su Madre, ¿por qué lloraba?”.

Entonces, yo les explicaba con sabores florales a rosa y alhelí y aromas 
de bergamota y guirlache que entre el amor de la Madre y la fidelidad 
del amigo, siempre hay una Dolorosa, una Soledad, una Angustia pero, 
también, hay Consuelo, Perdón, Esperanza y Ángeles que confortan. 
Entre la amargura del huerto, la traición en la cena, la negación del 
canto del gallo, los azotes, las espinas y el Calvario, también hay 
cirineos, verónicas, samaritanas y lágrimas de arrepentimiento.

Entre el domingo de palmas y olivos, con el cielo pintado de azul 
sobre la inmensa huerta, y el domingo de campanas al vuelo, existe un 
camino de entrega al otro para renacer a lo nuevo. Es cuando Joaquín 
Mas Nieves dice que: 

“Abril herido

[…] se duele de su flor primera […]

Otra vez, en abril, graves campanas;

otra vez los ocasos sangran rojos;

otra vez las espinas, los abrojos;

tristezas, otra vez, en las mañanas [...]”5  

Y tras el largo y evocador toque de la bocina anunciadora y sus 
acompañantes gemelas, asistimos durante cuatro días al traslado 
intenso y continuo de la Pasión de Cristo. Veremos cómo es vendido 



por treinta monedas, negado por su amigo más fiel, abandonado por 
sus discípulos, asistiremos a sus momentos de duda, oiremos los 
gritos de la muchedumbre insultándolo, será azotado, coronado de 
espinas, ultrajado y condenado a muerte.  Os animo, entonces, a vestir 
el capuchón del nazareno y a ajustar muy bien los ojos de la capucha 
con el capirote, dándole un puntito a las cintas, para que podáis 
también ajustar la mirada y contemplar con nuevos ojos el mensaje 
que transcurre por nuestras calles.

“¿Cómo se ve el mundo tras el antifaz nazareno?

¿Qué ven tus ojos?

¡Ojos alegres tras el antifaz nazareno!

Vuelan, vuelan arriba…pero el pesado cirial toca la tierra….

¡cielo y tierra!”, nos recordaba Ramón Sijé6.

Esa es la mirada auténtica de la Semana Santa: mirar arriba, a las 
imágenes, a Dios, y también abajo, al que espera, al necesitado. Porque 
el capuchón del nazareno no permite distraerse ni mirar hacia otro 
lado. Mirar la Pasión de Cristo, enmarcarla en el sonido de nuestra 
Semana Santa y encontrar en ella la pasión del hermano que sufre.

“España llora” ante la madre que acoge en su regazo al hijo muerto por 
el  hambre, toques de tambores que recuerdan a las bombas de guerras 
absurdas, la madre que busca consuelo en medio de la impotencia, por 
ver a su hijo sufrir el azote de la enfermedad y la pobreza. Porque todo 
“estaba escrito” y entre las notas de “Mektub”, vemos al refugiado, al 
excluido, al que no es aceptado por diferente, por extranjero, al que 
está recluido entre rejas y muros y, como a “Jesús preso”, se le somete a 
violencia en un penoso caminar entre leyes injustas y tierras de nadie. 
En ese doloroso “Prendimiento” del que sufre, tan solo nos queda dirigir 
la mirada a Cristo, hacia cada hermano caído a nuestro lado, “Cristus 
a venia”, y ser cirineos y verónicas que rompan la cadena del dolor. 
Extender sobre ellos el lienzo de la misericordia. 

Hace años oí comentar que las manos de la imagen del Cirineo habían 
sufrido los golpes de la cruz de Ntro. Padre Jesús de la Caída a causa 
del adoquinado de las calles y esto le había fracturado los dedos. Pensé 
que no había mejor metáfora que aquella para expresar lo que significa 
“ser cristiano”: ayudar al caído, aunque suponga sacrificio, dolor, 



entrega. Vivir la Semana Santa no solo con la emoción y la nostalgia, 
vivirla siguiendo el mensaje de Jesús es  salir de nosotros mismos para 
ir al encuentro de los demás, movernos en primer lugar hacia aquellos 
que necesitan nuestro apoyo y solidaridad.

Dice el Papa Francisco:

“Abramos nuestros ojos para mirar las miserias del mundo, las heridas de 
tantos hermanos y hermanas privados de dignidad […]nuestras manos 
estrechen sus manos, y acerquémoslos a nosotros para que sientan el 
calor de nuestra presencia, de nuestra amistad y de la fraternidad. Que 
su grito se vuelva el nuestro y juntos podamos romper la barrera de la 
indiferencia…”7

Solo así, en el atardecer púrpura del miércoles de traslados en el que 
el amor hecho mirada de Ntro. Padre Jesús  vuelve a derramarse sobre 
cada uno de nosotros, podremos ser cirios penitentes cuando:

“…entre mil encapuchados con mil llamas de mil cirios,

con las carnes desgarradas aún más pálidas que lirios

y la cruz sobre los hombros, cruza, humilde, el Nazareno”8 

Y más tarde, en la Cena universal compartiremos su gran pacto de 
amor con nosotros, y el mayor signo de humildad y servicio hacia los 
demás, mientras los ecos del “Adiós a la vida” siguen resonando en 
nuestro corazón. 

Es, entonces, cuando todo ese laberíntico traslado de escenas sagradas, 
personajes, música, flores, estandartes, cirios y faroles reposará 
colocado minuciosamente bajo la bondadosa mirada de la Madre de 
Monserrate. Ella acoge todo ese sufrimiento, da igual el espacio, todo 
tiene cabida en su corazón y nos lo devolverá, en la tarde del viernes, 
dotándolo de sentido.

“Jueves Santo. La tarde se quedó inmóvil. 

Se oían los gorriones de toda la ciudad como en un huerto. El grito de 
una golondrina, las alas de un palomo rasgaban la seda del silencio. 

Arriba tableteaba huesuda y áspera la carraca […]”9 

Tarde de oración y oficios, solo rota por el canto grave entre las figuras 
de la Pasión. Orihuela expone hasta sus más escondidos tesoros en 



cada capilla y en cada monumento en un gesto de amorosa entrega al 
visitante.

“Jueves Santo. De mañana

antes de salir el sol,

iba el Rey de las almas

contemplando su Pasión

con la Reina Soberana”10 

“Una bocina se oye…

Una cruz, al frente, avanza…

…Y al monocorde tañido,

de un tambor que lento ataca […]

al que otro, más distante,

también, tañendo, le ensalza[...]”11

En medio de la plaza, la luna sigilosa y blanca contempla el lento 
caminar de los faroles. Un recorrido de sombras se proyecta en cada 
balcón, notas melancólicas envuelven la solitaria cruz que se aleja 
acompañada del silencio. Y ellas, las notas, se refugian en la sierra 
y por empinados callejones van al encuentro del Cristo entre los 
enclaustrados arcos de la catedral. 

Después, solo nos queda confirmar la peor verdad, la de una Buena 
Muerte, entre los metales de una marcha fúnebre y de un desolador 
miserere, acompañando a los austeros penitentes que minutos antes 
meditaban en el patio de la más hermosa universidad. En el silencio 
de la vuelta, por las desiertas calles de Oleza, las sombrías horas del 
desasosiego y la duda: ¿para qué tanto sufrimiento? ¿Qué sentido tiene 
tantos hermanos crucificados a nuestro alrededor? Cristos de Zalamea, 
de las Santas Mujeres, del Calvario, de la Agonía, del Consuelo, de la 
Buena Muerte. Noche de silencio interior.

“De los balcones descendía una lluvia silenciosa de flores.

Se quedaba la luna sola en la calle, y más lejos iban abriéndose otros 
cauces quemados de velas y ondulados de silencio de oraciones del 
Entierro de Cristo.

De los campanarios caían las horas glaciales y largas…”12



Un antiguo cortejo fúnebre procesiona en torno a nuestra catedral. 
Tradición única, serena, gremial, el luto impregna la tarde de 
solemnidad. El caballero, la soledad inmensa de la Madre y una mano 
santa descolgada de un cuerpo yacente sin huellas del sufrimiento.

“¡Y esa mano, y esa mano que, muerta,

 mas no del todo fría,

levemente entreabierta

bendice todavía!”13

Detente, oriolano, detente en la puerta del Loreto y observa cómo el 
cortejo entra hacia la girola y se va descubriendo, las lanzas se doblegan 
con sus crespones negros, el obispo en su cátedra espera a la Soledad,  
tan solo el caballero honrado permanece cubierto.

Y de pronto, la imagen única, esperpéntica, de rostro tremebundo que 
se desvía y, fugazmente, nos da la respuesta a las dudas: 

No hay muerte, ni tiempo, ni pecado, al final,… ¡solo vida!

Más tarde, en la algarabía de la Pascua blanca, de monas, globos, niños 
y palomas, constatamos un renacer a lo nuevo. En la luz de esta noche, 
el corazón encuentra de nuevo fuerzas para amar y esa luz trasciende a 
nuestros  pensamientos, a nuestras actitudes  y es que hemos aprendido, 
por fin, a mirar a través del capuchón del nazareno.

Desde la privilegiada situación en que me hallo esta noche, les invito 
a iniciar este viaje de renovación espiritual a través de nuestra Semana 
Santa con las palabras de Gabriel Sijé:

“Ven tú,[...] viajero que recorres todos los caminos, amoroso viajero. 
Si buscas la pura melodía, aquí está, serenándose en el aire azul; si 
buscas la paz rumorosa- el agua en la sed de tu camino-, aquí está, entre 
cristalinas canciones; si tienes un amor distante y lejano en el corazón, 
impaciente por despuntar como el alba, y un hosanna te florece en los 
labios, florécelo aquí, amorosamente. La ciudad te espera en la prometida 
mañana; la ciudad toda, en alma y cuerpo…Columbras una cruz en lo 
alto, entre cendales de nubecillas, porque nuestra ciudad empieza así, 
con una cruz; y flechas de campanarios, y flores de cúpulas, y palomas, 
y cánticos. La ciudad -viajero de todos los caminos, amoroso viajero- es 
Orihuela: olor de liturgia y frutal”14



Para finalizar les rogaría que me permitiesen dedicar esta glosa 

al nazareno,

al armao, 

al cofrade,

al penitente,

al cantor de la Pasión, 

al costalero que está siempre a mi lado…a Antonio, mi marido.

    Muchas gracias.

                                                          Orihuela, Cuaresma de 2017.
                                                                   Ángeles Vidal Guevara.
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